4月22日,当清晨的阳光透过棚膜,在庄河市光明山镇前杨村的草莓垄间投下第一道金线时,种植户张国新已经查看完了今天要发货的订单。棚外,一条平整的水泥路安静地延伸向远方,路的尽头,即将迎来今天的第一班冷链货车。

草莓成熟挂枝头(央广网记者)
曾经娇贵难运的草莓,如今采摘后24小时内就能抵达全国大多数城市的货架。路的变迁,清晰映照出这个“中国草莓第一镇”四十年来的发展轨迹,也改变了张国新和镇上近万户莓农的命运。这个位于辽东半岛的乡镇,用数年来累计修建的165万平方米硬化路,串联起1.3万栋草莓大棚、3.8万亩种植面积,更打造出一个年产值超10亿元的特色产业。
从土路到水泥路
脱下军装归乡,张国新接过父亲手中的草莓苗,默默耕耘十几年。“我爹那会儿,卖草莓得看天。”张国新说的“看天”,不光是看种植的天气,更是看出门的路况。他记得很清楚,2012年自己刚回到乡村那会儿,村里只有一条主路是砂石路,其他都是土路。

草莓生产线上已经装好箱的草莓(央广网记者)
草莓是娇贵的水果,怕磕、怕碰、怕耽搁。路不好,再好的果子也卖不出价钱。那时候,商贩的车只肯开到村口,剩下的路得种植户自己想办法。张国新的父亲有一辆“二八”大杠自行车,后座两边各绑一个装着草莓的竹筐。清晨出发,在坑洼的土路上颠簸一个多小时,到庄河市集找个角落摆开,一守就是一天。“去晚了没摊位,去早了又冷,”张国新说,“冬天最遭罪,手都能冻木了。”
“路修到哪儿,产业就延伸到哪儿。”张国新深有体会。2018年,一条新修的水泥路通到了村里。他二话没说,把攒了多年的积蓄拿出来,在路边建起了自己的草莓打包基地。
如今,他的草莓日销售最高峰能达到2万斤,电商订单每天稳定在2000件上下。冷链物流车辆沿着纵横交错的路网飞驰,让朝阳下刚采摘的新鲜草莓,化作夕照前抵达消费者手中的美味。
路通了,年轻人回来了
路修好了,变化肉眼可见。但光明山镇副镇长石孟周说,最让人欣慰的不是车多了、货多了,而是“人回来了”。
“我们做过统计,2018年以来,全镇返乡创业的年轻人有127人,其中大学毕业生占四成。”石孟周打开手机,点开一个短视频账号。画面里,一个戴着草莓帽子的小伙子正在草莓大棚里直播,身后是成排翠绿的草莓苗,枝头上挂着鲜红的果实。“这是金线沟村的小高,在金线沟村做电商卖草莓已经5年了,2021年回来的。”

当地依托网络平台,拓宽草莓销售渠道(央广网记者)
小高的返乡理由很直接:路修好了,物流通了。“我之前自己做过一段时间电商,太知道物流对生鲜电商多重要了。”
小高的“草莓工厂”开在自家院子里,去年草莓季,他的直播间最高同时在线上百人,一个季度卖了5万单,营业额超过360万元。“最火的一天,我们发了1700多箱,快递车来了4趟。”
在光明山镇,像小高这样“触网”的年轻人不在少数。镇团委书记王铎臻介绍,镇上成立了草莓产业工作专班,定期组织培训,教种植户开网店、做直播。“在这些举措的推动下,‘光明山草莓’‘庄河草莓’等相关话题以前并不多见,现在在抖音上的播放量已达到好几百万。”王铎臻说。
一条路,激活一个产业
路的意义,远不止是让车好走。在光明山镇,它更像一根撬棍,撬动了整个产业的升级。
孙永昌是光明山镇的“老草莓”。1997年,他包了两亩地,开始种露天草莓。“那时候哪懂什么技术,就是看别人种,自己也试试。”他回忆。但问题很快来了:路不好,草莓运不出去,只能就近卖,价格上不去。
现在,孙永昌有11个大棚,从最早的冷棚发展到现在的暖棚、育苗棚。站在他的大棚区边上,一条平整的乡道连接着各个棚区,小型货车可以直接开进去装货。“路好心里就踏实,敢投入,规模也上来了。”

光明山镇被评为“中国草莓第一镇”(央广网记者)
改变是从2011年前后开始的。石孟周告诉记者,2011年,镇里开始全力推进农村公路建设。而近五年来,光明山镇道路建设和养护上的投入更是接近亿元。截至目前,该镇已累计修建硬化路165万平方米,常态化养护油路257公里。
“路不仅运送果实,也运送希望。”石孟周说。在光明山镇,道路建设不仅注重“通”,更注重“美”。镇里在干线油路两侧栽植行道树、清理边沟,让条条村路本身也成为风景。下辖的江平线因此获评“辽宁省美丽农村路”。
路网的完善,推动光明山镇的草莓产业实现了质的飞跃。目前,全镇205个屯中,196个屯建起了草莓大棚,占比高达95.6%,“户均一棚”正逐步实现。草莓种植面积达3.8万亩,年产量近4万吨,更是获评“全国乡村特色产业产值十亿元镇”。
路的前方,是乡村振兴美丽画卷
傍晚时分,冷链车满载草莓驶向远方,车灯在渐暗的天色中连成光带。而在村庄里,新安装的路灯次第亮起,照亮了回家的路,也照亮了广场上跳舞的人们、院子里嬉戏的孩子。
石孟周告诉记者,下一个目标是“屯屯通”,把高品质的公路像毛细血管一样,铺到每一位乡亲的家门口。

光明山镇草莓办近些年获得的荣誉(央广网记者)
在光明山镇,每一条这样的路,都有一个共同的名字,那就是“莓”好生活之路:一头连着田间地头的辛勤劳作,一头连着千家万户的美好生活,最终抵达的,是百姓脸上绽放的笑容,是一幅愈加绚丽的乡村振兴画卷。